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1 GRACIELA SILVESTRI: un comentario: una se pregunta cómo un escritor tan particular como
Sarmiento –y esta es una pregunta para los literarios, para la literatura, no vengo de
letras– ,  no se planteaba a sí  mismo como literato, de ninguna manera, por supuesto
escribía pero no en el sentido de los demás... Cuando Adriana estaba comentando eso,
mostró muy bien una serie de tópicos, podríamos decir de figuras, tanto plásticas como
literarias,  que uno podía remitir a una historia anterior.  Sarmiento las recrea de una
manera absolutamente espectacular porque creo que es, de los escritores del siglo XIX, el
más  pictórico.  Pero  además  creo  que  esos  tópicos  –y  lo  señalaste  bien–  aparecen
revividos,  rotos,  por  esa  voluntad  de  Sarmiento  de  hacer  ingresar  a  este  discurso
cuestiones tales como la electricidad, la tecnología, los buques a vapor, etc. Esos discursos
no entraban, sino metafóricamente, en un mundo literario romántico. Y es lo que le da
tanta potencia a Sarmiento. 
2 ADRIANA AMANTE: Además de un conocimiento…
3 GS: Exacto,  un  conocimiento  muy  preciso  de  geografía,  de  topografía,  de  dibujo,  de
diseño, que usa con total libertad. No tiene ningún problema de títulos para decir: voy a
hablar sobre esto o aquello. Lo coloca sobre la mesa. Y una última cuestión, otro breve
comentario, sobre esas terrazas de Montevideo. Hay un libro muy lindo, de una colección
de hace varios años, sobre vida cotidiana en Montevideo, donde aparece un artículo sobre
el tema. Allí dice que a diferencia de Buenos Aires, los montevideanos se iban a mirar al
río a las terrazas.
4 AA: Pero eso lo exagera. Dice también lo mismo de Buenos Aires.
5 SYLVIA MOLLOY: Eso es lo interesante, porque Sarmiento no ha estado nunca en Buenos
Aires. Sí estaba al tanto de todo lo que ocurría en Buenos Aires pero todavía no había
vivido en esa ciudad. Y esta es la primera vez que él ve las luces de Buenos Aires, muy a lo
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lejos. Adivina, como dice el tango, el parpadeo. Lo que me hace pensar, al releer con vos la
descripción,  que  es  una fantasmagoría  lo  que  está  armando,  es  que  hay  un impacto
pasional y una fuerza ultraterrestre que está como resurgiendo cada vez lo que él cree
que está viendo algo. Seguramente por la expectativa de ver de pronto la región sobre la
que ha hablado tanto y que no conoce.
6 AA: Bueno, en ese sentido, él genera un efecto de verdad a partir de una fantasmagoría y
es interesante cómo en 1883 –cuando Sarmiento ya ha sido todo, incluso presidente– hace
una pequeña excursión a Santa Lucía, en las afueras de Montevideo, y dice algo así como
“qué suerte, porque cuando fui a Santa Lucía descubrí que todo lo que yo había dicho de
la Pampa sin conocerla era verdad”. Esa fuerza de creación bajo el imperio del efecto de
su escritura, del que sí es muy consciente, si bien él no se decía escritor en el mismo
sentido que Echeverría. Hablábamos del hombre de letras en el carnet de Le Corbusier
como un género arcaico. Sarmiento tenía una gran consciencia del poder de su escritura y
del poder estético, y una de las imágenes más bellas en relación con el río está en la
Campaña en el Ejército Grande, que es tal vez el mejor libro de Sarmiento y al mismo tiempo
el más raro de todos. Allí incluye dos boletines nada más de los tantos que él escribe ya
que era el boletinero del ejército de Urquiza. Y cuando introduce el boletín número 3 –es
claro que todos sabemos que él es el autor de los boletines, que son anónimos–, dice que
lo quiere publicar entero porque es la descripción del “pasaje de un gran río por un gran
ejército”, y que nadie podría describir mejor esa situación. Y uno cuando lo lee es una de
las más maravillosas écfrasis, o sea que es más que una descripción, es la representación
verbal de una representación visual, que pone ante los ojos lo que quiere que veas y lo
modela. Y realmente uno piensa que tal vez nadie podría escribirlo mejor, sinceramente.
En ese sentido creo que era consciente de eso, pero cruzado también con sus delirios
científicos, lo que le permitía una visión mucho más amplia.
7 LEONARDO SENKMAN: Es una puesta en escena…
8 AA: Una puesta teatral. Hay una vista de la campaña, a través de una ventana, de Río de
Janeiro que es el ABC de la teoría del paisaje: desde un interior hacia el exterior, con un
marco, y los planos donde él compone y va iluminando. Ilumina, apaga, colorea, pone
fondo… No quiero ser anacrónica porque es algo que le critico a Giuliana Bruno, en un
libro bellísimo, Atlas of Emotion, uno de los mejores libros de cultura visual, cuya hipótesis
central puede ser discutida. Dice Giuliana Bruno que todo lo que ocurrió antes del cine
predecía el cine, y creo que eso es lo que hace que trastabille esa cosa fulgurante. De algún
modo  podría  decirse  que  Sarmiento  compone  con  todos  los  aparatos,  panoramas,
dioramas, etc. aparatos ópticos de su tiempo, él mira y compone realmente así. Creo que
ahí radica una de sus fuerzas. 
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9 SERGIO DELGADO: me gustó mucho tu ponencia, Alexis, sobre todo en esa deriva hacia el
personaje del niño francés anónimo que experimentó, aunque brevemente, la celebridad.
Te pregunto, concretamente, ¿cómo llegó a tu conocimiento la existencia de ese personaje
y qué fue lo primero llamó tu atención? 
10 ALEXIS CHAUSOVSKY: Gracias por la pregunta. Conocí la existencia del niño a partir de la
lectura del libro Historias insólitas de los Juegos Olímpicos, de Luciano Wernicke. Si bien es un
libro de divulgación y que no pretende hacer un estudio historiográfico pormenorizado
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en  cada  uno  de  sus  capítulos,  colabora  con  el  público  con  estas  pequeñas  historias.
Aquello  que  me  llamó  la  atención  fue,  principalmente,  que  el  niño  pasa  de  ser  un
figurante –si seguimos los términos, por ejemplo, de Didi-Huberman– o un extra, a ser
protagonista. Pero su protagonismo es fugaz y vuelve a su carácter de figurante en pocos
minutos. En ese recorrido, ocupa además diferentes lugares que lo vinculan con el río
como plataforma de diversiones masivas: el de espectador y el de actor del espectáculo. Al
margen, considero que la existencia de la fotografía del niño con los adultos es un aspecto
clave en esta historia. La fotografía, además de garantizar que “esto ha sido” (y lo decimos
con palabras de Barthes), ubica al niño en ese umbral que está apenas después de haber
finalizado la competencia y apenas antes de su regreso al público (que, tal vez, haya sido
también público de la Exposición Universal que en ese momento se estaba realizando).
11 SD: ¿En qué medida te parece que ese niño, cuya historia desconocemos, contribuye a una
memoria de la relación entre el río y la ciudad en el marco de ese “masivo” evento de los
Juegos Olímpicos?
12 AC: De alguna manera me parece que la historia del niño anticipa una búsqueda que se irá
acentuando en las competencias deportivas en general: la búsqueda de medios para ganar
de cualquier forma en cada juego. Con respecto a los Juegos Olímpicos, también puede
haber sido un factor para que en su siguiente edición, realizada en Saint Louis, Estados
Unidos, en 1904 –y coincidente, también, con una Exposición Universal–, ciertos deportes
que se desarrollaban en el río fueran practicados en piletas. La natación, por ejemplo, que
había expuesto los riesgos a los que se sometían los deportistas en aguas abiertas en los
Juegos de 1896 y de 1900, fue directamente llevada a piscinas. Específicamente, volviendo
al niño de la breve fama, es probable que contribuya con la memoria de la relación entre
el río y la ciudad en tanto que participa, asimismo, de la primera competencia de remo en
la historia de los Juegos Olímpicos. Y, si bien no es por el niño, a partir de la práctica del
remo  hay  tentativas  por  aumentar  la  participación  del  río  como  escenario  para  los
juegos y los espectáculos.
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13 ENRIQUE FERNÁNDEZ DOMINGO: ¿Se puede pensar en la posibilidad de la estructuración de
un relato memorial fuera del paradigma judicial que ha estructurado, si he comprendido
correctamente  el  proceso  que  has  expuesto,  la  materialización  del Monumento  a  las
Víctimas?
14 MYRNA INSUA: Sin dudas la respuesta es sí. El proceso que condujo a la entronización del
Monumento… mostró precisamente cómo al querer recordar a las víctimas de las masacres
de masa por razones político-ideológicas, se contraponen y articulan una multiplicidad de
formas  de  “hacer  memoria”  que  exceden  considerablemente  el  relato  judicial  –si  es
posible todavía hablar de UN relato único de estas características– y que esas memorias,
como lo muestra en la actualidad la utilización política del Parque y del Río por parte del
poder  ejecutivo  nacional  haciendo  de  estos  un  lugar  de  internacionalización  de  la
conmemoración del desaparecido, pueden en algunos casos transformarse en memorias
vacías  de  contenido  o  en  contra-memorias  que  coexisten  con  otras  subterráneas  y
radicales. La monumentalización de la memoria siempre implica el empobrecimiento de
las experiencias individuales para dar lugar a un universal que se espera represente una
visión globalizante de los hechos. Ahora bien, en términos memoriales el equilibrio es casi
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una quimera. La memoria es un juego de poder, principalmente la memoria “oficial”. En
el caso argentino –mucho más vigorosamente que en los otros países que fueron asolados
por las fuerzas represivas del Plan Cóndor– es verdad que la construcción de los múltiples
relatos del pasado reciente estuvieron en parte enmarcados por el ideario de víctima que
trajo  consigo  el  Juicio  a  las  Juntas  Militares  de  1985  y  simultáneamente  por  la
adjudicación de un cierto grado de irresponsabilidad de la sociedad civil frente al estado
de excepción. Negar este hecho serio omitir, por un lado, la importancia ejemplar que
tuvo este juicio para el resto de América Latina y, por el otro, los límites que quedaron
conformados en el imaginario social no solo en la identificación del desparecido como una
víctima inocente sino en la del sobreviviente como un aparecido sospechoso, casi diría
doblemente culpable, primero por su calidad de actor y segundo por haber vuelto con
vida de los campos. En este sentido, otra de las implicancias de una cierta primacía del
relato judicial es el lugar que tomaron con el tiempo estos mismos sobrevivientes como
medios de prueba calificados y necesarios para las atribuciones de culpabilidad y condena
de un número importante de los responsables de los crímenes perpetrados. Y sobre esta
base hay más de una docena de juicios en los cuales se sentenció bajo la calificación de
genocidio.  Si  la  búsqueda  de  la  verdad  exigiendo  justicia  legal  y  condena  a  los
responsables, aún con sus limitaciones, fue el eje de la salida de la violencia en nuestro
país,  de ninguna manera podemos desconocer, ni olvidar, que para que hoy podamos
estar hablando de relatos memoriales antes fueron necesarias acciones de resistencia y de
denuncia del estado de opresión. Y en mi criterio, ahí comienzan a forjarse los relatos que
hoy describimos como memoriales pero que en definitiva son narraciones subjetivas que
los diferentes actores realizaron y realizan en un marco determinado de relaciones de
fuerza y de acción. Hace muy poco leí un artículo de Emilio Crenzel que recordaba que en
la  caracterización  de  la  víctima  también  jugó  un  papel  importante  el  esquema  de
denuncias que se realizaba en el exterior en sede de organizaciones humanitarias para las
cuales lo importante era la enunciación fáctica de los hechos omitiendo la adscripción
política de la victima igualmente que la naturaleza de la violencia y como se había llegado
a ella.  Los sobrevivientes que denunciaron en el exterior tuvieron que entrar en esta
dinámica. Con esto lo que quiero decir es que más allá de la potencia estructurante del
relato del Nunca Más, siempre hay otras voces que vienen a completar o cuestionar este
relato,  en  particular  las  voces  de  los  sobrevivientes.  Voces  que  se  encontraron
encorsetadas primeramente por la matriz familiar de la búsqueda de los desparecidos y
luego por la teoría de los dos demonios pero que a más de cuarenta años del golpe vemos
que vienen a atribuir contenido a los nombres inscriptos en la piedra en un contexto en el
cual no solo se han liberado las voces de los hijos e hijas de los represores sino también de
aquellos que justifican a las fuerzas represivas y su accionar contra lo que definieron
como “la subversión”. 
15 EFD: En tus reflexiones finales hablas de “Dos sociedades, múltiples memorias y un solo
río”, ¿no es un río también múltiple (“medio de circulación de personas, mercancías y
discursos”, “fosa común”, “patrimonio natural”...)? Has hablado de los paseantes, de la
apropiación de las orillas por las familias o los grupos de amigos, en ese caso ¿no existen
múltiples prácticas y relatos del río?
16 MI: En mi presentación al hablar de un solo río lo estoy pensando en toda su complejidad
y por ende –aunque parezca contradictorio– en la imposibilidad de reducirlo a UNO. Pero
este juego se lo atribuyo a las memorias y al río lo concibo como fuente del recuerdo y el
recuerdo no solo lo limito a la imagen de los desparecidos sino a la experiencia personal
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de cada uno de aquellos que transitan sus costas. En todos estos años, visité varias veces el
Parque de la Memoria, desde antes incluso de su inauguración y para ser honesta fue
recién en 2016 que sentí corporalmente el contraste entre las vivencias de una parte de la
sociedad que fue protagonista directa de la represión política y la de aquellos que no lo
fueron o que pertenecen a otras generaciones más jóvenes. Para estos, sobre todo, el río
no tiene la solemnidad ni la carga emocional que le dan quienes van a poner una flor al
pie del monumento, a buscar un nombre y a sentarse minutos, horas, frente a ese nombre
grabado… Los chicos corren sobre la hierba, los padres los observan, la relación con el río
es  diría,  desprejuiciada.  Por  su  parte,  el  paseo  de  los  pescadores  mantiene  toda  su
historia,  reúne su gente,  se sigue relacionando con las aguas de la misma manera de
siempre. Se admira el paisaje, se cuestiona el color, se habla de pesca…Unos años atrás, ir
desde el paseo de los pescadores hacia el Parque de la Memoria no era tan evidente. Era
como  atravesar  dos  universos  diferentes.  Hay  que  decir  que  esta  sensación  se  veía
reforzada porque al parque se entraba por otro portón de metal situado en el medio del
predio, alejado del paseo de los pescadores. Hoy, como pudieron ver en la foto, se llega al
parque por el paseo de los pescadores y se circula entre las esculturas sin que llamen
demasiado la atención. Los familiares de los desaparecidos y asesinados se siguen dando
cita para ciertas actividades culturales o políticas como las que conmemoran el 30 de
agosto,  día  del  detenido  desaparecido  o  en  el  aniversario  de  la  desaparición del  ser
querido. Los dos universos no parecen estar tan desconectados en la práctica, pero en
términos reales la separación es quizás mucho más profunda todavía. A ello me refiero
cuando hablo de dos sociedades, aunque esta categoría no sea válida como tal: por un
lado,  la  conmemoración de  la  desaparición y  cómo se  conmemora sigue  siendo algo
reservado a la decisión de quienes la padecieron, por el otro el porteño, el visitante, se
relacionan con el espacio verde, con la costa, con el río sin preguntarse el porqué de la
presencia de las esculturas, el monumento, la estatua de Pablo Míguez… Las prácticas y
los relatos del río son múltiples y cuando no antagónicos. El problema creo que radica
precisamente ahí, en que el Rio de la Plata es UNO en su multiplicidad y conserva tanto
los cuerpos de los desparecidos como la historia de la ciudad, de los primeros inmigrantes
y de los chicos que corren. Fragmentarlo es un error. 
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